这个题目很特别。只一眼,就让人忍不住地想,到底会发生什么样的故事呢?
脑海里最先浮现出这样一幕:一个晴朗的午后,微风吹拂着绿油油的麦田,阳光透过浓密的树叶洒在长满了青草的土路上,一个大肚子的妇人,一手撑腰,一手牵牛,徐徐地往前走着。令人开心的是,读了不到一页,便惊喜地发现,人物出场,和自己所想的,相差无几。那位妇人叫什么名字,文中没有提到。但陪着她的那头黄牛,确是有名字的。“黑--呀”,“黑”,妇人不时的呼唤,像是很亲热地在跟熟人打招呼,“把专心走路的黑弄得挺惊愕。黑停下来,拿着无比温顺的大眼睛瞪着孕妇”,然后又不紧不慢地向那牌楼走去。夕阳西下,一人,一牛,悠然地走在宁静的乡间小道上。多么和谐一幅画面啊!
好的作品,总能引起人的共鸣,勾起那久远的回忆。那温顺的黑,让我不由得想起来自己喂过的一头老黄牛。在农村,家家户户都是养牲口的。有的人家养驴,有的人家养牛,也有养马养骡子的,但数量极少。牛虽然贵,吃得多,但力气也大,最主要的是一年可以生一头小牛犊;驴虽然便宜,吃得少,但力气也小,怎么着,也要两年,才能生一头小毛驴(听大人们说,牛生了小牛犊,吃奶的时候就可以再怀小牛;但毛驴须得把小毛驴奶大了,才能再怀小毛驴,周期要更长一些)。牛犊子可比小毛驴值钱多了。如此思量盘算着,过不多久,父亲便牵了一头牛回来。
如果说,那妇人牵着怀了小牛犊的黑,就像是牵着情同手足的姐妹,那爸妈守着那头牛,就像是守着家里一年的希望。
每次说起小时候的事,当姐姐说“那时候都是我做饭”时,我必要在后面加上一句,“我也没闲着呀”。对,我没偷懒,我的任务,不是做饭,而是喂牛!每年的暑假,当姐姐在厨房里烧火做饭时,我就背上和我一样高的背篓,去给牛添草,再使出吃奶的劲儿,拎一大桶水去饮牛。中午时分,一听到开门的声音,它就很自觉地来到门口,待我把水桶放好了,它才把嘴伸过来。有时候,它会伸出好似带着毛刺的舌头,把桶底舔得干干净净才抬头;有时候,喝一点儿就抬起头,对着我眨几下大眼睛,好像在说,“我喝饱了,快拿走吧”,然后转身,一边用尾巴拍着蝇子,一边朝里走去。
那头老黄牛,虽然比我高,比我壮,但我一点都不怕。它性子很温顺,也从来不欺负小孩。以至于上大学后,每次回到家,稍作歇息后,我都会先跑去牛圈里看看它。后来,听爸妈说,老黄牛病了,也干不了活了,精心饲养了一阵子后就被卖掉了。我实在不敢想,它是被送去了哪里,亦或又上了谁的餐桌...
那妇人的娘家在山里,山里的日子不如山前的平原。于是,她的父母,就一心一意地把这个宝贝女儿送出山,送到了富裕的平原上,去见他们终生也见不着的世面。那妇人,在一望无际的平原上走着,走着走着,就不由得想:“住在山里望不出山去,眼光就短;可平原的尽头,又是些什么呢?孕妇走着想着,只觉得她是一辈子也走不到平原的尽头了”。
读到此处,颇觉亲切。我也曾有过这样的思考,只是还没找答案。从小在山里长大,遮挡视线的,永远都是那分不清首尾的群山。哪怕是从一座山顶爬到另一座山顶,放眼望去,除了头顶的天,还是那一眼望不到头的山。
后来上大学,走出来大山,初见平原,也是特别的震撼,就像初见大海一样。再后来,不由得想,住在海边,看到的,是一望无垠的大海,住在平原,看到的是无边无际的平原,住在山里,看到的是绵延不绝的山峦。其实,只是不同的自然环境而已,人们的生活,并没有本质上的差别,但在没看过之前,没有人会这样想。
爬过山,下过海,穿过一望无际的大原野,上过天,入过地,体验过各式各样的出行方式.....,每一种,每一地,我都喜欢,但最想念的,还是那千沟万壑的大山,和大山里再熟悉不过的身影。
相信每个人,都是一样的。不管走多远,故乡,是永远的故乡!
在整篇文章里,最令人动容的,是不识字的妇人,一手握笔,一手拿纸,待孩子们远去之后,伏在石碑上描字的场景。
缘由是这样的:“孕妇相信,她的孩子将来无疑要加入这上学、放学的队伍,她的孩子无疑要识很多字......,她的孩子也要问起这石碑上的字,就像从前她问她的丈夫。她不能够对孩子说不知道,她不愿意对不起她的孩子。”于是,她依然决然地俯下身来描字。“孕妇的手很巧,描龙绣凤,扎花纳底子都不怵,却支配不了手中这杆笔。”即便如此,她还是“胆怯又坚决地在白纸上落下了第一笔”。
都说,为母则刚。从腹中有了新生命的那一刻起,母亲的无穷潜能就被激发出来了。她的父母不希望宝贝女儿像自己一样,一辈子待在大山里一样;而她,也不想自己的孩子跟她一样,一个字也不识,不想孩子在需要她的时候,她却无能为力。描字很难,尤其是对怀着身孕、已走了长路的她来说。但,为了腹中的孩子,可以走出平原,她没有退路。她,不能放弃!
“孕妇伏在石碑上已经很久。她那过于努力的描画使她出了很多的汗,汗浸透了她的袄领,汗珠又顺着袄领跌进她的胸脯。她的脸红通通的,茁壮的手腕不时地发着抖。可她不能停笔,她的心不叫她停笔。她长到这么大,还从来没遇见过一桩这么累人、又这么不愿意停手的活儿,这活儿好像使尽了她毕生的聪慧毕生的力。”
人活一世,总要有些念想,有所支撑。支撑着那妇人的,就是那腹中尚未出生的孩儿呀!就像郭靖的母亲,一路挨饿受冻,历尽艰险,一想到一定要把丈夫唯一的孩子抚养长大,所有的困难就都不算什么了。
李文亮医生的妻子是这样,飞行员张超的妻子也是这样。世间还有很多的母亲,都是这样,叫人无比的感动,也让人永远地钦佩!
文中妇人描字的画面,让我又一次想起来张桂梅老师的话,“让一个女孩子受教育,至少可以改变三代人”。
写于2020.7.13日
来源:网络整理 免责声明:本文仅限学习分享,如产生版权问题,请联系我们及时删除。